Vizite la cimitirul celor doi tați
Underground™, 2022
Autori asociati: Sorin Băiaș
Perioada: Contemporan
Tip de loc: Cimitir
Tag-uri: Proză scurtă
„Tații noștri muriseră la câțiva ani distanță. Al meu de complicații în spital, operat cu o inimă prea slabă. Al lui de la prea mult vin ieftin, țigări și muncă. Sunt îngropați în același cimitir. Al meu pe la mijloc, al lui pe la gardul dinspre stradă, aproape de casa în care copilărise pe vremea în care cimitirul din Șagului era doar o frântură din ce e acum și tot ce se vedea de pe verandă era câmpul plin cu bălării.
[...]
După aproape douăzeci de ani de când plecase, și‑a dat ultima suflare în casa părintească, peste drum de cimitir. Eu și X ne întâlneam de Ziua Morților și aprindeam lumânări și le așezam cu o caraghioasă gingășie pe bordurile de piatră ale mormintelor taților noștri și înjuram creștinește fiecare adiere de vânt ce amenința să le stingă și pe fiecare milog ce întindea mâna în preajma noastră. Pentru că X fugise din țară, eu am continuat o vreme tradiția și pentru el, fără să știu dacă lui X îi mai pasă de mormântul tatălui său. Pe X de astăzi nu îl mai cunosc. Au trecut prea mulți ani de când ne‑am luat rămas bun fără să știu unde se va duce și ce avea să facă în continuare.”
(Fragmente din proza „Amprente” de Sorina Băiaș)